八月なのに涼しいのはとても喜ばしい事なのだが、ここのところ梅雨並みに降り続く雨で困ってもいる。

洗濯出来ない（正確には洗濯しても干せない）。
以前インテリア系のセミナーに参加した時の事。
「あ、そのTシャツ、干した時なかなか乾かなかったから、匂うかも」
「え？別に匂わないけど。平気平気」
と意に介さずに、当日空はスッキリ晴れ渡っていたのもあって出掛けたのがそもそも間違いだった。
駅からの送迎バスを一歩手前で逃したので、十五分程歩いてセミナー会場のある建物に入る頃には全身が汗まみれになった。
会場は十ニ階だ。
数人が乗ったエレベーターの扉が閉まる直前に間に合って乗ったのだが、最悪だった。
汗をかいてから初めて立ち止まって判った。

自分の汗だくのTシャツから部屋干し臭がムンムンと立ち登っているのだ。
それは同じエレベーターに乗り合わせた、涼しげでいい匂いさえ発している女性五人とは悲しい程に対照的だった。
熱気と共に漂う臭気は、俺の汗ばむ体にまとわり付いてゆっくりと拡散している。
それはもう視覚的に見えておかしくない程の香しさである。
どうにか落ち着こうと深呼吸をした。

俺が倒れそうだ。

目の前にいる一人があからさまに俺に背を向けた。
申し訳ない気持ちと、
「これは俺の匂いじゃない、洗濯物の匂いだ、部屋干し臭なんだよっ！」
と言いたい欲求が心の洗濯槽の中で渦巻いて、俺は下を向いてしまった。

そして再び悲しかったのは、一人を除いて他の全員が同じセミナー受講生だった事だ。

どうも貰い物の今の洗濯機は汚れ落ちが悪いらしいし、次は是非とも銀イオンか何かの除菌機能が付いた洗濯機を買いたい。